一発屋で終わった「たけしの師匠」の素顔

芸人とは一見華やかな世界の住人に見える。しかし、光が当たるのはごく一部であり、それ以外の大多数は闇の中に蠢いているものだ。しかも爆発的に売れたとしても、笑いは瞬時に消費される。そこから生き残る芸人はわずか。田崎健太氏の著書『全身芸人』（太田出版）より、「ビートたけし」の師匠で、かつて大ブレイクした芸人・松鶴家千とせのエピソードを紹介しよう――。 「わかるかなぁ、わかんねぇだろうなぁ」 松鶴家千